

PANTALLA EN NEGRO

Se escuchan algunas gallinas cacarear a lo lejos, un fosforo se prende y una pequeña respiración de una persona se hace presente.

ESC 1. INT. CUARTO. AMANECER

Al costado de una cama a medio hacer está Elvira (69) sentada sobre una silla con sus pies sobre el piso. Una habitación amontonada de cosas, entre sus manos un rosario y a su lado una mesita con una vela encendida. Elvira con la mirada perdida reza sin emitir sonido mientras sus manos interactúan con el rosario.

ESC 2. EXT. FACHADA DE CASA. AMANECER

El cielo está apenas clareando. Alfredo (70) flaco, con la piel curtida y algo avejentado está sentado sobre una silla de madera en las afueras de la pequeña casa de adobe. Es invierno y por delante, un enorme campo solitario, derruido, no hay vecinos alrededor, en el horizonte empiezan a asomar los primeros rayos de sol. Alfredo está quieto y mira hacia arriba con parsimonia. Espera. No se escucha nada alrededor, algún que otro sonido de pájaro lejano y gallinas. Un perro a su lado permanece acostado, casi dormido, silencioso.

ESC 3. INT. COCINA. DÍA

La casa está ordenada, pero con algo de polvo que trae la tierra seca de afuera. Elvira sale de la habitación hacia el comedor y enchufa la radio (música). Desde un balde carga la pava con agua que lleva y trae con un vaso, abre la garrafa y prende la hornalla, apoya la pava al fuego. Sobre la mesada comienza a cortar en trozos un pedazo de pan, observa por la ventana y se detiene unos segundos, mira, vuelve y continúa con el pan que lo va poniendo dentro de una bolsa. Prepara el mate, retira la pava del fuego y con todo en la mano sale de la casa.

ESC 4. EXT. FACHADA DE CASA. DÍA

Alfredo con parsimonia y pensativo mira detenidamente el horizonte. Elvira sale de la casa y se sienta al lado de él. Ceba un mate y se lo pasa.

ELVIRA

Toma viejo.

Alfredo agarra el mate.

ELVIRA

¿Otra vez tan temprano?

Alfredo chupa el mate, luego se lo devuelve.

ALFREDO

No podía dormir

Elvira pone cara de preocupación mientras ceba otro mate que esta vez, toma ella.

ELVIRA

¿Y qué vamos hacer Alfredo?

Alfredo no dice nada, Elvira ceba nuevamente y toma ella, ambos miran el horizonte desconcertados.

SE IMPRIMEN TÍTULOS SOBRE IMAGEN

ESC 5. EXT. FACHADA DE CASA. DÍA

El plano abre y el sol da de lleno sobre una meza con choclos. Alfredo va sacando de la carretilla de a un choclo, lo limpia, lo saca de la hoja, le corta sus partes en mal estado y los pone con el resto. En el piso algunos bidones grandes de agua, están vacíos y exponen el largo tiempo que están ahí. Alfredo acomoda unos cajones de madera, luego de la carretilla toma otro choclo en muy mal estado, lo mira y levanta su mirada

hacia un paisaje seco y solitario, se queda con su mirada perdida, pensativo. El ladrido de Oso lo trae de vuelta a lo que estaba haciendo.

ALFREDO

Deje eso Oso, venga, salga de ahí che!

Oso sigue con su ladrido...

ELVIRA

(Desde la puerta) Alfredo, la comida, vamos.

Alfredo se acerca a Oso.

ALFREDO

Siempre haciendo berrinche usted.

Venga, vamos a comer.

Alfredo se dirige hacia la casa, oso lo sigue a su lado.

ESC 6. INT. COCINA. DÍA

Es mediodía. Elvira revuelve una olla con algo de comida adentro. La radio está encendida de fondo (música), lleva los cubiertos a la mesa y se asoma a la puerta.

ELVIRA

¡La comida!

Se queda esperando pero nadie responde. Alfredo entra.

ALFREDO

Acá estoy.

ELVIRA

Se enfría viejo, sentate así te sirvo.

Alfredo apoyo un choclo en mal estado sobre la mesa y se queda parado apoyando las manos en el respaldo de la silla.

ALFREDO

¿Ya está?

ELVIRA

En un minuto, dale sentate.

Elvira revuelve la comida un poco antes de servir, apaga el fuego.

ALFREDO

¿Hay pan?

ELVIRA

Si, ahí lo llevo. Hablé con la municipalidad y no tienen novedades ¿Sabes?

ALFREDO

¿Vos le dijiste todo?

Elvira empieza a servir en los platos y no le contesta.

ALFREDO

Ya van a mandar, hay que esperar un poco.

ELVIRA

Hace meses que estamos esperando.

Elvira se acerca y pone los platos en la mesa. Alfredo se sienta, no dice nada. Cuando habla lo dice como queriendo cortar la conversación.

ALFREDO

Bueno, hay que esperar un poco más.

Siéntese a comer.

Alfredo se dispone a comer. Elvira se queda parada frente a él, hace una pausa, lo mira. Alfredo disimula.

ELVIRA

(Impaciente)

No van a mandar nada nunca Alfredo.

Qué esperar ni qué esperar. No hay nada. No nos van a dar nada y nosotros no podemos seguir así.

Alfredo le clava la mirada y deja el tenedor que tenía en la mano sobre el plato. Se produce un silencio entre ellos. Alfredo se para, la mira con enojo.

ALFREDO

Se me fue el hambre, guárdemelo
que lo como después.

Aproxima la silla contra la mesa y se va hacia el cuarto.
Elvira que estaba parada se sienta y se queda mirando fijamente
el plato con comida.

CORTE A

ESC 7. INT. CUARTO. DÍA

Es la hora de la siesta, Alfredo y Elvira están acostados uno
al lado del otro. Ninguno de los dos está dormido, pero no se
miran. Suena el teléfono celular. Elvira se levanta y atiende,
se mueve por el cuarto hasta escuchar bien y se queda quieta.

ELVIRA

Hola...

ELVIRA

(Contenta)

Estaba esperando que llames...

ELVIRA

(Contenta)

¿Cómo están las cosas por ahí?

Elvira escucha.

ELVIRA

¿Ya encontraron casa? ¿Se mudaron tan pronto?

Silencio. La expresión de Elvira empieza a cambiar poco a poco por una conmovida.

ELVIRA

¡Ay dios mío! ¿Cómo no me contaste antes? ¿De cuánto estás?

Silencio.

ELVIRA

¿Él te acompaña bien?...

ELVIRA

¿Ya tienen nombre?

ELVIRA

Sí, nos vamos a ver pronto si dios
quiere...

Silencio.

ELVIRA

(Resignada)

Nono, acá todo sigue igual. Todavía
no cayó ni una gota de agua y el rio
sigue seco.

ELVIRA

Nos arreglamos, no sé. Si, ya sé que
no.

Elvira le hace señas a Alfredo para que se levante y hable con
ella. Alfredo le dice que no con un movimiento de cabeza.

ELVIRA

No para de trabajar, ya lo conoces...
sí, no te preocupes que voy a decirle.
Bueno mi amor... cuidate mucho por
favor.

Elvira corta el teléfono y se queda unos segundos parada, lo mira con pena, Alfredo disimula. Elvira se acerca.

ELVIRA

¿Oíste lo de lo de la nena?

ALFREDO

Sí, sí.

Alfredo se levanta.

ALFREDO

¿Lo viste al perro?

ELVIRA

No, que lo voy a ver. Debe andar por la casa de algún vecino o por ahí.

ALFREDO

¡Oso! ¡Oso!

Silencio.

Alfredo sale del cuarto, Elvira queda sola, se acerca hasta una vela que esta prendida y la apaga.

ALFREDO OFF

¡Oso! ¡Mira lo que tengo, vení, mirá!

ESC 8. EXT. FACHADA DE CASA. DÍA

Alfredo sale de la casa por la puerta principal, oso se le acerca y Alfredo lo acaricia.

ALFREDO

Muy bien, muy buen perro. ¿Andaba en otra casa usted?

El perro mueve la cola y se deja acariciar.

ALFREDO

Vamos, venga conmigo.

Alfredo camina y Oso lo sigue pegado a su pierna.

CORTE A

ESC 9. EXT/INT. CAMINO/CABINA DE CAMIONETA. DÍA

Sánchez (56) avanza con su camión por el camino de tierra, escucha la radio, se lo nota relajado. A los lejos observa a Alfredo parado al costado del camino con unos cajones amontonados.

SANCHEZ

Tararea una canción

Sánchez avanza, Alfredo levanta su brazo para que lo vea, poco a poco el camión aminora la marcha para frenar frente a él. Sánchez baja del camión.

ESC 10. EXT. CAMINO DE TIERRA. DÍA

Sánchez termina de bajar del camión, Alfredo impaciente y con seguridad lo recibe.

SANCHEZ

¡Cómo anda mi amigo!

ALFREDO

Y acá, lo estaba esperando.

Sánchez mira todo alrededor.

SANCHEZ

Lo tiene lindo el terrenito a pesar
de todo, eh.

ALFREDO

Se hace lo que se puede, vio como es.

SANCHEZ

(Mira los cajones)

A ver que me preparó Don Alfredo.

ALFREDO

(Con entusiasmo)

Tome, fíjese.

Sánchez agarra los cajones y empieza a revisar la mercadería.
La mira, la toca una y otra vez. No dice nada.

ALFREDO

(Nervioso)

Es toda fresquita, eh.

SANCHEZ

Sí, sí.

Sánchez sigue mirando.

ALFREDO

Está recién cosechadita. Estuve
trabajando la tierra yo mismo...

SANCHEZ

(interrumpe)

Fíjese que es muy poca mercadería. Yo
no sé la puedo llevar me entiende.

ALFREDO

No pero si no es tan poca.

Elvira que está cargando un balde con agua que saca de grandes bidones, deja lo que está haciendo y los mira. Ve como hablan y Sánchez le da algunas indicaciones, hace un movimiento como si estuviera extrayendo agua de una bomba manual. Elvira no sabe que sucede. De repente Alfredo vuelve a agarrar los cajones, se despide de Sánchez y se los trae de vuelta. Elvira no puede entender lo que pasa. Vemos como Alfredo cruza el campo nuevamente hacia la casa y el camión se aleja.

ESC 11 INT. CUARTO. DÍA

Alfredo entra al cuarto abre el cajón de la cómoda y agarra los ahorros, se pone a contarlos. Elvira entra al cuarto.

ELVIRA

¿Qué pasó? ¿Qué te dijo?

ALFREDO

Ya está. Hay que hacer un pozo y poner una bomba.

Alfredo saca plata de un cajón y la empieza a contar.

ELVIRA

(Desesperada)

¿Qué pozo, que bomba? Nosotros no podemos gastar plata Alfredo.

ALFREDO

La familia Barrientos mantiene su finca así, le hicieron un pozo de 20mts y le pusieron una bomba, se están llenando de plata dice. Es esta la solución.

Elvira lo mira con desconfianza.

ALFREDO

(Convencido)

Lo dijo Sánchez.

ELVIRA

Esa plata es todo lo que tenemos.

Alfredo acelerado se prepara para salir.

ELVIRA

¿Y dónde vas ahora? ¿Me quieres decir?

Alfredo se acerca y le da un beso en la frente a su esposa.

ALFREDO

Vos quedate acá yo me ocupo de todo.

Elvira pone cara de desagrado, está muy preocupada.

ESC 12. EXT. CAMINO DE TIERRA. DÍA

Alfredo va en su bicicleta antigua estilo inglés que tiene por detrás un remolque atado, Oso lo sigue agitado. En el camino varias casas están desalojadas, se puede observar su abandono, la gente se está yendo. Alfredo mira, duda, pero continúa pedaleando. Pasa por el "rio" totalmente seco. Alfredo sigue...

ESC 13. INT. CUARTO. DÍA

Elvira se queda dentro del cuarto, sentada en su habitual silla, se la percibe angustiada. Todo está desordenado, quieto y silencioso. Observa una foto en un portarretrato de un bebé, que entendemos es su hija. Toma un rosario, mira el teléfono y se queda en silencio. Mira otra vez el teléfono celular, inquietante, pensante.

CORTE A. PASE DE TIEMPO.

ESC 14. EXT. FACHADA DE CASA. ATARDECER

Abre el plano y Alfredo con una pala cava la tierra una y otra vez, haciendo pozo sobre pozo. La tierra amontonada se empieza a expandir, el pozo es cada vez más profundo, oso a su lado escarba la tierra. Unos caños de plástico y una bomba de agua aguardan al costado de él. Comienza a caer la noche y Alfredo continúa trabajando sin descanso. PASE DE TIEMPO

ESC 15. EXT. FACHADA DE CASA. AMANECER

Está clareando, Alfredo sentado en su silla mientras acaricia al perro que está a su lado. Alfredo mira para arriba con parsimonia. Está abatido, avejentado. Al frente, el enorme campo completamente destruido, la tierra levantada aún seca, pedazos de caños sin funcionamiento. No hay vegetación.

ESC 16. INT. COCINA. DÍA

La casa está ordenada. Elvira sale de la habitación hacia el comedor y enchufa la radio. Desde un balde carga la pava con agua que lleva y trae con un vaso, abre la garrafa y prende la hornalla, apoya la pava al fuego. Sobre la mesada comienza a cortar el último trozo de pan, observa por la ventana y se detiene unos segundos, mira (su actitud es otra), vuelve y continua con el pan que lo va poniendo dentro de una bolsa. Prepara el mate, retira el agua del fuego y con todo en mano sale de la casa.

ESC 17. EXT. FACHADA DE CASA. DÍA

Elvira sale afuera y se sienta al lado de Alfredo. Esta vez, le pasa un mate, rozándole un poco la mano en un gesto de amor.

ELVIRA

Toma. Está calentito.

El cielo quieto, despejado, los envuelve. A lo lejos un auto se empieza a asomar por el camino hasta llegar al cerco. El auto frena y su hija, con una pequeña panza de embarazo, se baja junto a su marido. Alfredo mira sorprendido. Elvira lo mira como asintiendo que fue ella quien la llamó y se levanta a recibir a su hija. Alfredo se queda sentado y observa.

CORTE A

ESC 18. INT/EXT. AUTO/FACHADA DE CASA. DÍA

Alfredo y Elvira están dentro del auto en la parte trasera. Alfredo con tristeza mira a Oso sentado en el mismo lugar de siempre. El auto comienza a avanzar por el camino, Oso corre detrás de ellos.

FUNDE A NEGRO.

ESC 19. EXT. FACHADA DE CASA. DÍA

Oso espera acostado. De repente empiezan a caer, poco a poco, algunas gotas de lluvia.

SE IMPRIMEN CREDITOS