

SEQUÊNCIA 1 - APARTAMENTO DE HUANG

IMPORTANTE: Todos os diálogos são falados em chinês e legendados em português, exceto quando indicado.

CENA 1 - INT. SALA - TARDE

Uma sala vazia, em um apartamento antigo com decoração oriental bastante tradicional. Ouve-se uma conversa ao telefone.

LING (V.O.)
Alô, restaurante Hao Xiang!

HUANG
Dona Ling?

LING (V.O.)
Sr. Huang, tudo bem? Dia bonito hoje, né?

HUANG
Alguém te perguntou do tempo?
Conversa fiada.

LING (V.O.)
O que aconteceu, senhor general?

Huang, 75 anos, chinês aposentado, cabelos brancos, passa pela sala em direção à cozinha e fala em um telefone sem fio.

HUANG
A comida veio doce demais! No exército eu comia melhor

LING (V.O.)
Ah desculpe! O cozinheiro é novo.

HUANG
Um cliente como eu não se encontra em qualquer lugar, sabia? Anote aí: neste fim de semana mande duas porções; duas porções hoje e duas porções amanhã. Tem que estar gostoso e tem que estar bonito. E lembre-se: não precisa de açúcar!

LING (V.O.)
Está bem, Sr. Huang. Fique tranquilo. Visita em casa? Que maravilha! O senhor não sai de casa mas pelo menos alguém vai até o senhor né? É a sua filha?

(CONTINUED)

HUANG

Vai cozinhar, vai. E cuide de sua vida.

Huang desliga o telefone.

CENA 2 - INT. ÁREA DE SERVIÇO - TARDE

Com cuidado, Huang passa uma camisa de linho com o ferro de passar.

CENA 3 - INT. BANHEIRO - TARDE

Huang se barbeia na frente do espelho do banheiro. A camisa bem passada está no cabide, pendurada na maçaneta da porta.

CENA 4 - INT. SALA - TARDE

Huang vai até a cristaleira, separa três jogos de xícaras e os monta na mesa de jantar. O interfone toca e Huang atende.

HUANG

Filha! Chegaram?

HUANG

(continua)

Subam, subam!

Huang aperta um botão que abre o portão do prédio.

A campainha toca.

HUANG

Estou indo!

Huang vai até à porta.

CENA 5 - INT. PORTA DA SALA - TARDE

Huang abre a porta da sala.

CHANG, 40 anos, elegantemente vestida, chega e cumprimenta o pai inclinando a cabeça.

Por trás dela, aparece seu neto TOUTOU, 10 anos, oriental, mochila nas costas e entretido com um tablet nas mãos. Toutou passa direto pelo avô, entra no apartamento e senta no sofá. Huang observa o menino.

CHANG

Pai.

HUANG

Venham, venham. Entrem.

CHANG

Hoje não dá. Estou atrasada.

HUANG

Tão atrasada assim? Vamos tomar um chá. A água já está quente.

CHANG

Não posso mesmo. Hoje tenho reunião na escola do Toutou ainda e depois ainda viajo. Amanhã eu te acompanho, tá?

HUANG

(frustrado)

Ok, ok.

CHANG

Você pode mesmo cuidar dele até amanhã?

HUANG

Sem problema! Já preparei tudo. (pensa por alguns instantes) Ele já sabe fazer as coisas sozinho?

CHANG

Como assim?

HUANG

Tomar banho, ir no banheiro, limpar cocô...

CHANG

É claro né, pai? Ele já sabe fazer tudo isso.

HUANG

Que bom, que bom.

CHANG

Amanhã à tarde eu venho buscá-lo, agora preciso mesmo ir. Amanhã eu tomo chá com o senhor.

HUANG

Tá, tá.

CHANG

Eu vou indo, pai. Tchau, filho!

HUANG

Te espero!

Ela se curva perante ao pai e vai embora. Huang fecha a porta.

CENA 5 - INT. SALA - TARDE

Huang serve duas xícaras de chá.

Toutou, sentado na poltrona, ainda está brincando com o tablet, quando este é subitamente retirado de suas mãos, por Huang.

HUANG

(severo)

Sapatos! Vá trocar os sapatos!

Toutou leva um susto. Vai até o sapateiro e troca o tênis por um par de chinelos.

HUANG

Sua mãe quase nunca vem. Quando vem, nem entra para sentar um pouco. Toutou, toma um chá com o avô?

Toutou não responde e sai da sala.

Huang vai à mesa e toma chá sozinho.

TÍTULO SOBRE A IMAGEM: O CHÁ DO GENERAL (ESCRITO EM MANDARIM)

CENA 7 - INT. QUARTO HUANG - FIM DE TARDE

Toutou atravessa o corredor. Depois entra no quarto de seu avô, sorrateiramente, e olha para as medalhas e fotos do passado do general penduradas pela parede. Repara na mesinha com o tabuleiro de "Go" por alguns instantes e coloca, rapidamente, uma peça preta no tabuleiro. Toutou ouve seu avô lhe chamando.

HUANG

Vem cá, Toutou!

Toutou sai do quarto.

CENA 8 - INT. SALA - FIM DE TARDE

Huang posiciona algumas folhas brancas na escrivaninha, juntamente com dois pincéis e um pote de tinta preta.

Toutou senta ao lado de Huang.

HUANG

Toutou, seu avô vai te ensinar a arte da caligrafia.

Huang, concentrado, começa a escrever ideogramas, com muito capricho.

HUANG

Toutou, o princípio da escrita chinesa é parecer que se escreve com a mão, quando na realidade se escreve com o coração. Da esquerda para a direita, de cima para baixo. Cada pincelada é uma pintura única. É preciso força, mas também delicadeza. E assim, com equilíbrio, a beleza vai surgindo.

Depois, quando olha o trabalho de Toutou, se surpreende com o menino pintando as próprias unhas com o nanquim. Ele arranca o pincel das mãos do garoto.

HUANG

(bravo)

Toutou, o que você está fazendo? Pintando unha? Coisa de menina! Vai lavar isso já!

Toutou sai de cara fechada.

CENA 9 - INT. BANHEIRO - FIM DE TARDE

Toutou está no banheiro apoiado na pia. Abre a torneira e coloca suas mãos sob a água corrente. O nanquim escorre na porcelana branca da pia. Toutou se olha no espelho.

CENA 10 - INT. QUARTO DE HÓSPEDES - FIM DE TARDE

Toutou este deitado na cama. Olha para suas unhas, já limpas. Vai até uma cômoda próxima e abre uma gaveta contendo diversos objetos femininos. Toutou se diverte com os objetos. Ele põe um brinco de pressão em sua orelha e acha graça. Pega um leque oriental. Por fim, põe na cabeça um chapéu feminino chinês típico.

(CONTINUED)

Toutou tem especial curiosidade com uma fita de videocassete. Manuseia como se nunca tivesse visto algo parecido. Vai até o aparelho e insere a fita.

A televisão passa a exibir uma cena de um programa de etiqueta ocidental. Uma mulher de chapéu sentada à mesa ensina aos apresentadores do programa, um homem e uma mulher, como se usa corretamente o garfo e a faca.

MULHER DE CHAPÉU

Daí fazemos assim: vamos serrando de leve.

APRESENTADORA

E não vai quebrar o prato?

MULHER DE CHAPÉU

Não pode fazer assim, viu? (simula usar força)

APRESENTADOR

Assim não pode?

MULHER DE CHAPÉU

Não! O restaurante inteiro vai ficar te olhando!

APRESENTADOR

E se não cortar?

MULHER DE CHAPÉU

Vai dar certo! É só pressionar o garfo direito.

APRESENTADORA

Acho mais fácil guardar o bife no bolso e comer depois em casa!

Toutou dá risada. O interfone toca.

HUANG

(grita do banheiro)

Toutou!

Toutou tira o brinco e o chapéu e sai do quarto.

CENA 11 - INT. COZINHA - FIM DE TARDE

O interfone continua tocando. Toutou corre para atender e aperta o botão que destrava o portão.

(CONTINUED)

HUANG

(grita de dentro do banheiro)
Toutou! Não deixa ela entrar, senão
ela não vai embora nunca mais!

Toutou senta na mesa da cozinha. Ele brinca com o leque, abrindo e fechando meio sem jeito. Ling, 55 anos, chinesa com trajas bastante tradicionais, entra com uma pilha de marmitas.

LING

O jantar chegou!

Ling vai até à cozinha e encontra Toutou.
Olha, que graça! Tudo bem? Você é o
neto do Sr. Huang? O vovô está?

Toutou não responde. Ela guarda a encomenda dentro da geladeira. Toutou a observa, com o leque nas mãos.

LING

O gato comeu sua língua? Tá sem
graça?

Ling pega o leque das mãos de Toutou, e o abre com habilidade. Toutou leva um susto e sorri. Ling devolve o leque para o garoto, que tenta reproduzir o mesmo movimento. Huang aparece subitamente.

HUANG

Dona Ling, o que é isso? Toutou,
pare de mexer nas coisas da sua
avó? Vai devolver no lugar.

Toutou sai da cozinha e abre o leque, reproduzindo o movimento de Ling.

LING

Sr. Huang! O senhor precisa
conhecer nosso restaurante.

HUANG

Eu sei, eu sei. Já não acabou o que
tinha que fazer?

Huang guia Ling em direção à porta da sala, enquanto ela continua falando.

LING

O senhor nunca foi, precisa ir.

HUANG

Eu sei, eu sei. A senhora fala demais.

LING

Precisa sair de casa um pouco, tem que sair de casa!

HUANG

Tá, dona Ling! A senhora realmente gosta de falar né?

LING

Exercício faz bem à saúde.

HUANG

Tá bom!

LING

Quero só ver, viu?

HUANG

Tá, tá, tá!

Huang fecha a porta.

CENA 12 - INT. SALA - NOITE

Huang prepara a mesa.

HUANG

Toutou! Vem comer!

Toutou senta. Huang oferece uma xícara de chá ao neto.

HUANG

Primeiro um pouco de chá quente para preparar o estômago.

Toutou aceita e toma um gole pequeno do chá, mas disfarçadamente cospe o chá de volta à xícara.

Huang come à moda dos chineses, com hashi e tigela.

Toutou observa o ritual do avô. Olha para seu hashi e tigela.

HUANG

Coma, coma! Tem bastante coisa hoje, muito bom.

(CONTINUED)

Toutou decide ir até a cozinha, onde pega um conjunto de talheres e um prato, e põe a mesa de maneira ocidental, mais ou menos como acabara de ver no programa de televisão. Dois garfos do lado direito, duas facas do lado esquerdo, e colher acima. Sorri com satisfação.

Vira o conteúdo da tigela no prato e começa a comer com os talheres.

HUANG

O que é isso?

Huang, bravo, levanta e tira os talheres da mão do neto. Pega o hashi novamente e o posiciona ao lado do prato de Toutou.

HUANG

(severo)

Agora chega de inventar moda! Coma direito e tenha modos.

Toutou levanta da mesa e vai para seu quarto sem comer.

HUANG

(alto)

Toutou, volte aqui!

Toutou bate a porta com força. Huang se assusta, mas continua comendo.

CENA 13 - INT. COZINHA - NOITE

Huang está limpando os pratos e jogando os restos de comida no lixo.

Olha para um bonsai no parapeito da janela. Observa por algum tempo a acentuada curvatura da árvore e as raízes expostas sobre a terra.

CENA 14 - INT. CORREDOR - NOITE

Toutou sai do banho e vê seu avô realizando um ritual com incensos ao pé do altar no fim do corredor. Toutou o observa curioso.

HUANG

Minha esposa, ninguém mais escuta esse velho, só você! Estou aqui mais uma vez para te desejar uma boa noite.

Huang termina seu ritual espetando os incensos no altar e vai para o quarto, sem fechar a porta.

(CONTINUED)

Toutou vai até o altar. Pega alguns incensos também, e tenta repetir os movimentos do ritual do avô, defronte ao retrato da falecida avó.

Huang observa pela fresta da porta.

CENA 15 - INT. QUARTO DE HÓSPEDES - MANHÃ

Toutou está na cama. Huang entra no quarto e coloca o tablet no criado-mudo, sem acordar o garoto.

CENA 16 - INT. QUARTO DE HUANG - MANHÃ

Huang joga "Go" sozinho.

HUANG

Seu pestinha, foi você quem mexeu
no meu tabuleiro? Toutou?

Toutou chega no quarto e senta na mesma mesa que o avô. Olha para o jogo de Huang. Coloca o tablet ao lado do tabuleiro, e o liga num aplicativo do mesmo jogo, "Go". O avô se espanta. Toutou movimenta a primeira peça. Huang hesita, mas em seguida encosta no tablet e movimenta sua peça. O avô sorri. Os dois seguem jogando.

CENA 17 - INT. COZINHA - DIA

Huang olha impaciente para o relógio. Liga repetidas vezes para o restaurante, andando de um lado para o outro.

HUANG

Como ninguém atende? Duas e meia da
tarde e ainda não entregaram nossa
comida? O que aconteceu com a Dona
Ling?

Tenta ligar para o restaurante mais uma vez. Toutou está procurando comida nos armários. O avô continua ligando.

TOUTOU

**(murmura algumas palavras
baixinho, em português)**

Ai, não tem nada nessa casa pra
comer.

HUANG

O que você disse?

TOUTOU

(num rompante)

Não tem nada nessa casa pra comer!
Eu tô com fome!

HUANG
(em chinês)
Na minha casa você fala chinês!

TOUTOU
(em português)
Vô, eu não entendo nada do que você
fala.

HUANG
(em chinês)
Ah, vou ligar pra Ling mais uma vez.
Que coisa!

Toutou tira o telefone das mãos de Huang.

SEQUÊNCIA 2 - NA CIDADE DE SÃO PAULO

Aqui todos os diálogos são falados em português.

CENA 18 - EXT. REGIÃO DO BOM RETIRO - DIA

Huang está sendo levado por Toutou pelas mãos, nas ruas do Bom Retiro.

CENA 19 - EXT. PONTO DE ÔNIBUS - DIA

Toutou e Huang estão em um ponto de ônibus lotado.

Toutou toma a iniciativa e pergunta algo ininteligível para algumas pessoas do ponto, que lhe respondem gesticulando e apontando com as mãos.

Toutou faz sinal e para um ônibus. O garoto, com esforço, ajuda o senhor a subir no veículo.

CENA 20 - INT. ÔNIBUS - DIA

Toutou e Huang estão de pé no corredor do ônibus cheio. Uma transexual, RITA, 20 anos, está sentada à frente dos dois e lixa suas unhas pintadas de preto. Ela olha para Toutou.

RITA
Oi!

Ela acena e fala com Huang.

RITA
O senhor quer sentar?

Huang faz que não com a cabeça.

RITA

Por favor!

Rita levanta e cede seu lugar a Huang.

Toutou sorri para Rita.

Huang observa a cidade pela janela.

CENA 21 - EXT. FACHADA DO RESTAURANTE - DIA

Toutou e Huang chegam a um restaurante. A fachada já indica que trata-se de um restaurante chinês.

CENA 22 - INT. RESTAURANTE - DIA

Os dois estão à mesa. Um GARÇOM ocidental, 35 anos, serve chá em dois copos americanos.

Huang convida o neto a beber chá, erguendo seu copo. Toutou toma, pela primeira vez, um gole grande.

HUANG

**(pela primeira vez em
português, com sotaque forte)**

Palito com elástico, por favor.

TOUTOU

(em português)

E um guaraná também.

O couvert é servido. Huang recebe o hashi com elástico e dá para Toutou. Toutou come com hashi, enfim.

SEQUÊNCIA 3 - DE VOLTA AO PRÉDIO DE HUANG

Aqui alguns diálogos são falados em português e outros em chinês, dependendo de quais personagens estão conversando.

CENA 23 - EXT. FRENTE DO PRÉDIO - FIM DE TARDE

Avô e neto retornam a pé ao prédio de Huang. Chang está no portão do prédio.

CHANG

(preocupada, em chinês)

Meu Deus, aonde vocês foram?

HUANG

(orgulhoso, em chinês)

Hoje levei o Toutou para passear.

Chang olha espantada.

CHANG
(em chinês)
Você? Mesmo?

HUANG
(em chinês)
Pois é! Vamos subir para tomar um chá?

CHANG
(em chinês)
Não dá, pai. Hoje não. Meu marido está no carro esperando a gente.

CHANG
(em português, para Toutou)
Vai buscar suas coisas.

Huang dá a chave para Toutou.

Toutou puxa o avô e fala algo baixinho em sua orelha. Huang consente com a cabeça. Toutou sorri e entra correndo no prédio.

CHANG
(em chinês)
Pai, o senhor acha que o Toutou está bem? Não achou ele um pouco esquisito?

HUANG
(em chinês)
O Toutou? Ele não tem nada de estranho.

CHANG
(em chinês)
Até a professora dele veio comentar comigo.

HUANG
(em chinês)
Filha, criar uma criança é como cultivar árvore. Com a raiz forte, não importa o vento ou a chuva, você pode deixar ela crescer livre. Não precisa se preocupar.

CHANG
(em chinês)
Ah, eu me preocupo.

HUANG
(em chinês)
Traga ele aqui mais vezes.

CHANG
(em chinês)
Tá, tá.

Chang olha para o pai. Toutou chega com a mochila nas costas e o chapéu feminino oriental na cabeça. Chang se espanta.

CHANG
Toutou!

HUANG
(em chinês)
É um presente meu para ele.

CHANG
(em chinês)
Ave Maria!

TOUTOU
(em chinês)
Obrigado!

HUANG
(em chinês)
Por nada!

CHANG
(em português para Toutou)
Vamos, vamos!

HUANG
Venham mais vezes!

Chang se despede inclinando a cabeça para Huang. Huang entra no prédio.

CENA 24 - INT. SALA DO APARTAMENTO DE HUANG - NOITE

Huang está sentado na mesa. Ele toma chá sozinho.